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Le roi des Zans 
 

 

 

Il était une autre fois Roudoudou, le roi des Zans, qui avait six 

filles, lesquelles étaient des perles. Roudoudou aimait tellement 

ses filles qu’il avait toujours peur qu’elles tombent et se 

brisent. Aussi un jour décida-t-il de les protéger en les 

enroulant de plusieurs mètres de réglisse noir. Son enroulement 

terminé, il les trouva ainsi très jolies : Zoé en rose, Zara en 

bleu, Zita en vert, Zozo en jaune, Zena en orange et Zut en noir. 

En noir Zut ?… Zut alors ! 

Zut était jusqu’alors une perle de culture d’un blanc de nacre de 

la plus grande pureté. La plus belle. Sa préférée même s’il n’en 

parlait pas et n’en montrait rien. 

Et voilà que Zut était devenue noire !… « Ah zut s’écria 

encore Roudoudou ! Jamais je n’arriverai à la marier noire comme 

elle est. » Et il pleura à grosses larmes. 

La reine des Zans, qui s’appelait Guimauve et qui passait par là, 

entendit ses lamentations. Guimauve s’appelait Guimauve parce 

qu’elle était toute dodue, moelleuse et rose bonbon, un véritable 

régal pour les yeux, le nez, les mains et la bouche de Roudoudou 

qui, de temps en temps, en croquait un petit morceau. Mais pas 

trop car il ne tenait pas à ce qu’elle disparaisse, il l’aimait 

trop pour ça. 

Guimauve donc, ne nous égarons pas, entendit Roudoudou pleurer et 

alla le trouver pour le prendre dans ses bras aussi doux que du 

coton hydrophile. 

- Et bien qu’est-ce qui te fait autant de chagrin mon Roudoudou 

d’amour ? 

Roudoudou lui expliqua que Zut n’était plus blanche et que, 

justement (ou injustement d’ailleurs), le lendemain le prince des 

framboises Tiguidi devait se présenter à lui pour demander sa main. 

- Ah merde, s’écria Guimauve qui se moquait bien du respect des 

politesses. Vous parlez d’une panade ! 



Mais Guimauve ne restait jamais collée à une difficulté comme un 

vulgaire chewing-gum à une chaussure et eut immédiatement une 

idée : 

- Peignons-la ! 

- Pardon ? 

- Eh bien oui, peignons-là en blanc ! 

- Que nous peignassions Zut en blanc, de but en blanc ? 

- Peignions mon ami, peignions. 

- Pardon ? 

- Vous avez dit « peignassions ». « Peignions » est plus correct. 

- Vous êtes sûre ma mie ? 

- Pas à 100% mon Roudoudou mais à 80 je pense. 

- Donc nous peignons Zut en blanc. Et ensuite ? 

- Ensuite ? Et bien le prince Tiguidi la voit et l’affaire est 

dans le sac. 

Et elle partit d’un grand rire sucré. 

- Qu’est-ce qui vous fait rire ainsi ma praline ? 

Guimauve dut prendre sur elle pour contenir son hilarité. 

- L’affaire est dans le sac… Vous me suivez ?… Non ? Le sac de 

bonbons, voyons Roudoudou ! 

Et Roudoudou et Guimauve de se tordre comme des scoubidous. Bon, 

on ne va non plus y passer l’après-midi. 

Ainsi en fut il décidé et Zut fut peinte d’un beau blanc de lait 

et tout le monde s’extasia et fut très content. 

 

Le lendemain, Tiguidi se présenta à l’heure dite et s’émerveilla 

de la blancheur de Zut - laquelle, pour l’occasion, avait été 

déballée de son réglisse et posée délicatement sur un coussin de 

velours bleu nuit. Rose d’émotion, Tiguidi fit sa demande en 

mariage. 

Le roi des Zans et le prince des framboises Tiguidi fixèrent la 

date du mariage un mois plus tard, le temps d’inviter les 

confiseries et friandises de leur connaissance. Toutes acceptèrent 

avec joie, sauf les chocolats qui déclinèrent l’invitation car ils 

craignaient que la chaleur ne les fît fondre. 



Pour veiller au bon ordre de la cérémonie et des festivités, il 

fut prévu que de gros malabars soient postés un peu partout, aidés 

de carambars droits comme des i qui monteraient la garde jour et 

nuit. 

Quand le jour des noces arriva, les enfants qui n’étaient pas 

présents pour n’avoir pas été conviés - et pour cause, ces 

gourmands auraient mangé les invités - n’en auraient pas cru leurs 

yeux et en auraient bavé d’envie sur leurs chaussures : toutes les 

sucreries de l’univers étaient là ! Les berlingots avec leurs 

jolies rayures acidulées, les dragées blanches ou roses qui 

cachaient leurs dessous affriolants de chocolat ou d’amande, les 

pralines roses de bonheur, les sucettes qui se tenaient raides sur 

leur bâton de bois de peur de chiffonner leurs jolis atours, les 

sucres d’orge rutilants de couleurs, les caramels à un sou 

modestes dans leur petit emballage de papier, les nougats 

accompagnés de leurs pistaches et de leurs amandes. Venaient 

ensuite la ribambelle des bonbons des autres régions : les 

Calissons d’Aix en Provence, les Sottises de Valenciennes, les 

Bêtises de Cambrai, les Cotignac d’Orléans, les Niniches de 

Bretagne, les Pralines de Montargis, les Violettes de Toulouse… je 

ne pourrais les nommer tous tellement ils étaient venus en nombre, 

j’en aurais presque la nausée de tout ce sucre. 

Après la messe célébrée par l’abbé Ergamote, les festivités 

commencèrent et ce fut un déluge de glaces, de sorbets, de 

pâtisseries, de gâteaux, d’entremets, de crèmes, de mousses… 

excusez-moi, je ne me sens décidément pas très bien, je vais 

devoir prendre un peu de bicarbonate de soude… 

La petite Zut se tenait tranquille sur son coussin. On l’avait 

enroulée d’un rouleau de tulle rose pâle destinée à absorber la 

peinture blanche si, par malheur, la princesse transpirait trop. 

Comme elle n’était jamais sortie de sa bonbonnière, tout ce monde 

l’épouvantait. Et son mari encore davantage, tout framboise qu’il 

était car elle, qui était noire maintenant mais toujours blanche 

dans sa tête, n’avait pas été habituée aux couleurs vives ou 

foncées : son père Roudoudou était turquoise pâle, sa mère 

Guimauve rose pâle et ses sœurs Zoé, Zara, Zita, Zozo et Zena dans 



des teintes variées pastel. Aussi ce coloris framboise 

l’effrayait-il copieusement. 

 

Le soir venu, les confiseries invitées reparties dans leurs 

emballages ou leurs boîtes, on les laissa seuls dans une 

magnifique coupelle en cristal de Bohème. Zut savait qu’elle 

devrait se dévêtir de son tulle devant Tiguidi, sa framboise de 

mari. Or, pour y avoir jeté un œil dans la journée, elle savait 

que son tulle était taché de blanc, signe que la peinture avait 

disparu par endroits. 

Arguant qu’ils ne se connaissaient pas encore assez, Zut expliqua 

à Tiguidi qu’elle avait besoin de temps et le supplia qu’il 

souffre d’attendre la nuit suivante pour consommer le mariage. 

Tiguidi, bonne pâte, accepta de bon cœur. 

Le lendemain soir, Zut fut confronté au même problème et trouva un 

échappatoire : elle n’avait pas eu un moment à elle dans la 

journée, devant se repeindre le portrait, rendre des visites à de 

vieux bonbons collés dans leur papier et aux chocolats n’ayant pu 

venir au mariage pour cause de chaleur, répondre aux vœux de 

bonheur des friandises vivant à l’étranger, recevoir le décorateur 

pour choisir les rubans des boîtes de leurs appartements… enfin 

bref, un programme très chargé. 

- Tiguidi, mon cher époux, je suis épuisée ce soir et j’ai un peu 

mal à la tête… 

Déjà ? pensa t’il mais sans lui en faire la réflexion. 

- Et bien soit, dormons dit-il en lui tournant le dos. 

Le surlendemain, même topo. Tiguidi commençait à s’agacer. C’est 

qu’il voulait la croquer sa perle ! 

- Non, cette fois-ci, c’en est trop ! 

Et Zut, bien à contrecœur, fut contrainte de se déshabiller devant 

Tiguidi ; elle laissait tomber le tulle à terre quand elle vit les 

sourcils de son mari se froncer : 

- Vous avez des taches noires partout sur votre corps, quel 

dégoûtant Zan s’est permis de poser les mains sur vous ! 

De framboise, Tiguidi était devenu blanc, comme s’il avait été une 

framboise albinos, et Zut dut lui raconter la vérité. 



- Comment ?! Vous m’avez caché la vérité ? J’ai épousé une noire ? 

Zut hocha tristement la tête. Elle allait être reniée et finirait 

ses jours à… mais elle fut interrompue dans ses horribles tristes 

pensées par Tiguidi qui sautait partout et criait : 

- Quel bonheur, quel bonheur ! 

Et de rire, de rire, de rire, de pleurer de joie, de rouler 

partout, de faire le fou, d’ouvrir la fenêtre en grand pour hurler 

au monde entier qu’il était heureux et qu’il remerciait le ciel, 

le soleil, les étoiles, l’univers entier – rien de moins car sans 

doute fallait-il qu’il remercie en grand tant son bonheur l’était, 

grand. Zut le regardait, souriante mais dans l’attente qu’il 

explique ce débordement de bonheur. Elle se demandait s’il n’était 

pas devenu fou. 

- Oh ma perle, si vous saviez… Je dois vous avouer que moi-même je 

ne suis pas une framboise. Enfin si, je suis une framboise mais 

pas framboise. En fait, je n’ai jamais mûri, voilà la vérité. Et 

mes parents, craignant que jamais je ne puisse me marier, m’ont 

peint en framboise… 

- Ah je me disais aussi que, pour une framboise garçon, vous 

passiez beaucoup de temps dans la salle de bains. 

- Et pour cause ma canne à sucre, je me repeignais chaque matin ! 

Il se mit à ses genoux, lui prit les mains et, ses yeux de 

framboise dans ses yeux de perle, il lui tint ce discours : 

- Ma perle, ma douceur, ma vie, mon paradis, je me moque bien de 

votre couleur, vous auriez été jaune caca d’oie que je vous aurais 

aimée. Ce n’est pas la couleur qui importe, c’est ce que l’on a 

dans le cœur. Et mon cœur je vous le donne. 

Zut était aux anges d’entendre tous ces jolis mots. Elle regardait 

son mari avec des yeux extasiés d’adoration. 

- Tiguidi mon ami, à l’église je vous ai dit oui. Aujourd’hui je 

vous le redis : je vous aimerai toute ma vie. 

- Zut alors, vous faites des vers ! 

- Des… vers ? S’affola Zut avant de comprendre sa méprise et 

d’émettre un petit rire cristallin. 

Tiguidi était sous le charme. Tous les deux se picotaient de 

petits mots doux et roucoulaient comme deux pigeons quand soudain 



Zut prit un peu de recul, inclina la tête et le scruta partout, de 

haut en bas, de bas en haut, de droite à gauche, de gauche à 

droite, en plissant les yeux : 

- Mais dites-moi, mon mari chéri, vous ne m’avez pas dit : quelle 

est votre véritable… couleur ? 

- Je suis de la couleur d’une framboise pas mûre ma pastille 

d’amour : vert pâle. 

Aux yeux de Zut, il ne pouvait y avoir couleur plus belle au monde. 

Ils ne se marièrent pas puisque ça c’était déjà fait mais ils 

eurent beaucoup beaucoup mais vraiment beaucoup d’enfants, de 

minuscules adorables cachous et de jolis petits bouts de zan. 

  



 

Le petit garçon qui croyait au Père Noël 
 

 

Il était une autre fois un petit garçon qui avait peur du Père 

Noël depuis qu’il était tout petit (quand je dis qu’il était tout 

petit, je parle du petit garçon bien entendu, pas du Père Noël). 

Il en avait peur parce qu’un jour, alors qu’il était haut comme 

trois bouchons de champagne, il avait vu le bonhomme dans une 

galerie commerciale, il avait vu ce gros machin rouge et blanc, ce 

colossal ballon sur pattes, ce bibendum barbu gigantesque et 

bruyant qui, déjà, l’avait passablement effrayé et dont il avait 

refusé catégoriquement de s’approcher et encore moins de lui 

grimper sur les genoux. Et quand, le même jour, à peine un quart 

d’heure plus tard, il revit l’énorme lutin rouge dans une rue de 

la ville et puis, quelques minutes plus tard encore, dans un 

magasin, alors là il avait été carrément terrorisé : non seulement 

le monstre se déguisait mais, en plus, il  avait le don de se 

dupliquer ! Puisqu’il était capable d’être à plusieurs endroits en 

même temps, il devait détenir d’autres pouvoirs extraordinaires – 

à côté, Superman, c’était de la gnognotte. 

 

Le petit garçon avait tellement peur du Père Noël qu’il ne 

commandait jamais de jouets ni de jeux ni de chocolats ni rien. Il 

ne voulait pas de cadeaux. Et quand ses parents insistaient, 

frustrés de ne pouvoir participer au grand branle-bas de Noël, lui 

secouait la tête en ouvrant de grands yeux et piaillait d’une 

petite voix chialeuse et pointue : « Non non non je ne veux rien 

je ne veux rien ! » Car ce qu’il ne voulait tout simplement pas, 

c’est que l’ogre super gonflé vienne chez lui, surtout la nuit. 

 

La première année, ses parents, croyant à un caprice, n’avaient 

tenu aucun compte de son souhait et, en douce, avaient déposé des 

cadeaux au pied du sapin. Mais quand au matin le bambin les avait 

découverts, il avait eu une telle crise d’angoisse qu’ils 

n’avaient jamais récidivé. 



Désespérés, son père et sa mère s’étaient un jour décidés à 

révéler au gamin que le Père Noël, eh ben il n’existait pas, que 

c’était une invention des parents, que c’était comme un conte, etc. 

etc. etc. Mais lui ne les crut pas. Dans sa petite tête, il se 

disait : Moi je sais qu’il existe. Mais ils veulent me faire 

croire le contraire parce que j’en ai peur… 

 

Quand il eut sept ans, autour de lui il entendit ses camarades 

douter de l’existence du Père Noël avant de la nier carrément. 

Le petit garçon ne fit jamais aucun commentaire mais, en lui-même, 

il les plaignait : Les pauvres naïfs, ils croient tout ce qu’on 

leur raconte !… 

 

  



 

On peut toujours rêver 
 

 

Je souhaite la meilleure année qui soit au monde entier. 

 

Que les riches continuent d’être riches si ça leur fait plaisir et 

que grand bien leur fasse. 

 

Que les pauvres le soient moins, pauvres, beaucoup moins, sans 

devenir riches pour autant, on ne souhaite de malheur à personne. 

 

Que les malades guérissent et que les bien-portants le restent. 

 

Que ceux qui ont faim mangent à satiété et pas seulement de la 

nourriture pour les miséreux, non : une belle entrecôte par 

exemple ou des huîtres sorties droit de la mer ou un vrai poulet 

fermier, pas un aux hormones, de la vraie nourriture quoi. 

 

Que ceux qui manquent d’amour soient aimés, pour de vrai. 

 

Que ceux qui n’ont rien dans le cœur aillent au diable et que les 

cons le soient moins mais là, faut pas exagérer, j’en demande trop. 

 

  



 

Le garçon au petit pois 
 

 

« Pour le bal qu’on prépare, 

plus d’une qui se pare, 

met devant son miroir 

le masque noir. » * 

 

 

 

Que ne revêtirait-elle pas qui cache son visage ? Un masque est 

parfait. Elle aime les bals costumés, les seuls durant lesquels 

elle peut danser avec des partenaires qui fantasment et se 

méprennent sur son physique. 

Miroir, gentil miroir, dis-moi qui est la plus belle ce soir… Non 

finalement tais-toi, tu vas encore me gâcher la soirée ! 

Elle s’enveloppe dans une cape, descend les marches avec 

allégresse et s’engouffre dans le carrosse qui l’attend. 

 

Quand elle arrive au palais des Francolini, la fête bat son plein. 

Aussi son entrée est-elle remarquée, surtout quand elle enlève sa 

cape et se présente quasi nue car vêtue d’un fourreau transparent, 

de quelques minuscules accessoires et de longs cheveux factices 

blond vénitien dont elle s’est parée savamment pour ne pas 

dévoiler toute sa nudité. 

Des bouches s’arrondissent en O, des yeux se font tout aussi ronds. 

Elle voit des sourires hallucinés, des regards ahuris, des lèvres 

pincées, des mines hautaines, des regards méprisants. Chez les 

femmes. Les hommes eux se battraient pour danser avec elle. Même 

les vieux. Même les infirmes. Même les homosexuels. 

 

Elle danse aux bras de l’un, aux bras d’un autre et encore d’un 

autre, elle entend des mots doux, des mots crus, des déclarations, 

même une demande en mariage ! Elle sourit, elle rit aux éclats, 

insouciante et heureuse. 

 

 

* Alfred de Musset 

 



Peu avant minuit elle se dérobe, juste avant que les masques 

soient retirés, les identités dévoilées… et son secret connu. 

Cependant un garçon la surveille. Il n’a pas dansé avec elle mais 

d’un balcon ne l’a pas quittée des yeux de toute la soirée. Il la 

connaît pour l’avoir déjà vue à maints autres bals, toujours plus 

provocante et constamment masquée. Elle l’intrigue. Il sait 

qu’elle s’esquivera peu avant minuit, il se tient prêt. 

 

Elle grimpe dans son carrosse, un peu essoufflée d’avoir couru et 

de la tension qui accompagne toujours ses fuites, s’enveloppe d’un 

châle en cachemire. 

- Bonsoir. 

Elle sursaute à cette voix. 

- Qui… qui est là ? 

- Un inconnu ! Un inconnu qui parle à une inconnue. 

Le garçon se penche pour sortir de l’ombre. 

- Qui vous a permis de monter dans mon carrosse ? Descendez 

immédiatement ou je vous fais chasser par mes gens ! 

- Calmez-vous. Je ne vous ai pas offensée que je sache ? 

- Que me voulez-vous ? 

- Ce que je veux ?! Mais savoir qui vous êtes, savoir enfin qui se 

cache derrière ce masque. 

- Il ne peut en être question ! Si j’aspirais à ce que l’on sache 

qui je suis, j’eus ôté mon masque durant le bal il me semble. 

- Mais c’est bien là tout le problème ! Jamais vous ne l’ôtez ! 

- Aussi restons-en là mon ami. Puisque jamais je n’ôte ce masque, 

c’est bien parce que je ne désire point le retirer. 

Le garçon éclate de rire. Puis d’une voix douce, il murmure : 

- Vous ne vous tirerez pas comme ça, jolie demoiselle. Pas cette 

fois-ci. 

Et avant qu’elle n’ait pu faire un geste pour appeler, il se jette 

sur elle, lui maintient vivement les bras d’une main et de l’autre 

lui arrache son masque. Le tout a duré à peine deux secondes. 

 

Qu’il eut aimé ne jamais avoir vécues : 

- Ah ! Mon Dieu ! 



Elle, elle aurait aimé le gifler, le griffer, le gratiner au four 

mais préfère se draper dans une attitude digne et hautaine. Plus 

tard, elle verra : le fera-t-elle supprimer pour que son secret 

soit protégé ? 

Elle persifle : 

- Dieu ! Ne l’évoquez pas je vous prie, à mon avis il n’est pas 

disponible. 

- Mais ça n’est pas humain tant de laideur ! 

- Oui, dans la belle et la bête, je ne suis pas la belle. 

- C’est horrible ! 

- Oh je vous en prie, un peu de décence. Et si ma vue vous répugne 

autant, détournez votre regard, fermez les yeux, tournez la tête 

ou descendez de ce carrosse mais, de grâce, épargnez-moi vos 

vociférations ! 

Elle se rencogne dans l’ombre de son carrosse. 

- Quel gâchis ! Un corps si splendide avec un tel visage ! 

- Reconnaissons-le : vous avez du tact, siffle t’elle. 

- Et votre pauvre mère, comment vit-elle cela ? 

- Oh pour ce qui est de ma mère, je lui dois sans doute cette 

particularité de mon physique : elle était ivre la nuit où elle 

m’a conçue, ivre le jour où elle m’a mise au monde, elle n’a 

jamais dessaoulé entre les deux, elle n’a donc jamais eu 

conscience du mal qu’elle avait causé. Maintenant elle boit les 

pissenlits par la racine, elle est enfin sobre, paix à son âme. 

- Votre vie doit être un enfer ! 

- Non pourquoi ? Je ne me regarde pour ainsi dire jamais dans un 

miroir. Quant à mes domestiques, ils sont aveugles. 

- Vraiment ?! 

Ce garçon est naïf, se dit-elle. Elle le regarde et s’amuse de sa 

surprise.  

- Non je plaisantais. Je porte un masque ou je me voile quand 

quelqu’un doit me voir. 

- Qui s’est ainsi penché sur votre berceau ? 

- Dites donc jeune homme, nous ne sommes pas dans un conte que je 

sache ! Ou bien, si vous êtes un prince charmant, il va vous 

falloir m’embrasser pour briser le sortilège… 



- N’EN FAITES RIEN ! Je suis moi-même un crapaud déguisé en prince. 

- Donc, si je vous embrassais, vous redeviendriez crapaud ?… 

Il incline modestement la tête : 

- Oui. 

- Vous me tentez. 

- Je vous préviens, si vous tentez quoi que ce soit, j’appelle vos 

gens ! 

- Calmez-vous. Que ferais-je d’un crapaud ? En matière de disgrâce, 

j’ai bien assez de moi. Mais, dites-moi, vous avez l’air si… 

effrayé : est-ce à la perspective que je vous embrasse ou êtes-

vous vraiment un crapaud ? 

Le garçon ne répond pas tout de suite. 

- Ni l’un ni l’autre. 

- Qu’est-ce qui vous effraye tant alors ? 

- Je vous ai menti quand je vous ai dit être un crapaud. Je ne 

suis pas un crapaud. 

- Je m’en réjouis. Qu’êtes-vous ou qui êtes-vous ? 

- … 

Maintenant ce garçon l’amuse vraiment beaucoup. 

- Allons, du courage ! Vous pouvez me révéler votre secret, vous 

connaissez bien le mien ! Je vous en fais la promesse : je saurai 

me taire. 

- Vous me le promettez ? 

- Je viens de vous le dire. Dois-je me mettre à genoux ? 

- Non non. Voilà : je suis… 

- … ? Oui ?… 

- Je ne suis pas un crapaud… 

- Non, ça vous me l’avez déjà dit. 

- Je ne suis pas un prince charmant non plus. 

- Venez-en au fait. 

- Je suis… le petit pois. 

Malgré la gravité du garçon, elle ne peut s’empêcher d’éclater de 

rire. 

- Ce n’est pas très gentil de vous moquer. 

- Pardonnez-moi. Un petit pois dites-vous ? Cela me parait bien 

singulier et outrageusement fantaisiste. 



Il se redresse pour lui assener : 

- Pas un petit pois : LE petit pois de l’histoire. 

Elle s’amuse : 

- Alors là, il va falloir que vous m’expliquiez. 

- Vous ne connaissez pas l’histoire de la Princesse au petit 

pois ? 

- Je devrais ? 

- Je pense, oui. Bon, peu importe. Voilà : j’étais, enfin je suis 

le petit pois qui a permis de savoir si une princesse était une 

vraie princesse. Votre mère ne vous a jamais raconté cette 

histoire quand vous étiez petite ? 

- Ma mère ?! Encore aurait-il fallu qu’elle fût en mesure de 

parler à l’heure où d’ordinaire les petits enfants vont se coucher. 

- Je vais vous la raconter alors : c’est l’histoire d’un prince 

qui doit se marier avec une vraie princesse, toute la difficulté 

étant de la trouver parmi toutes celles qui se présentent et se 

prétendent princesses. Un soir, alors qu’il fait un temps 

épouvantable, une jeune fille vient frapper à la porte du château 

et déclare être une princesse… 

- Allez à l’essentiel, je m’endors déjà. 

- D’accord. Pour s’assurer qu’il s’agit d’une vraie princesse, la 

reine mère met un petit pois sous vingt matelas dans le lit 

destiné à la jeune fille ; le lendemain, quand on lui demande 

comment elle a dormi, elle se plaint d’avoir des bleus sur tout le 

corps à cause de quelque chose qui était dans son lit. Voilà. 

- C’est tout ? 

- Oui. C’était la preuve qu’il s’agissait d’une vraie princesse. 

- Tout ça grâce à un légume ? 

- Grâce à moi ! Un peu de respect s’il vous plaît. Sachez que vous 

avez devant vous un petit pois très célèbre qui fut exposé aux 

regards admiratifs de tous, sur un superbe coussin de velours. 

Il se rengorge. Mon dieu qu’il est fat ! 

- Et bien alors, où est le problème ? Vous étiez un petit pois 

célèbre, admiré de tous, une star en quelque sorte. Pourquoi ne 

pas vouloir redevenir petit pois et retrouver cette remarquable 

situation sous les spots ? 



Là notre camarade végétal se défait : 

- Parce qu’avec l’âge, les rides me sont venues et qu’il était 

question de me plonger dans une printanière de légumes au 

printemps prochain. J’en fus tellement bouleversé que quand une 

fée vint m’observer sur mon coussin, je lui parlai de mon 

angoisse existentielle : elle me proposa alors de me transformer 

en garçon et j’acceptai sans condition. 

- Et vous êtes maintenant un garçon, fort joli ma foi, bien fait 

de sa personne, le regard fier. Quel est donc le problème ? 

Gros soupir : 

- Si une jeune fille m’embrasse, je redeviens petit pois. 

- Et bien n’embrassez pas ! 

Il commençait sérieusement à lui taper sur les nerfs. 

- Mais j’aime les jeunes filles ! 

- Est-on obligé d’embrasser tout ce que l’on aime ? Avez-vous déjà 

embrassé d’ailleurs ? 

- Et bien non. Si j’avais embrassé, je ne serais pas là… 

- Ah oui, c’est vrai. 

Elle se reprend : 

- Vous ignorez donc si vous aimeriez la chose ? 

- Cela est vrai. 

- Voulez-vous le savoir ? 

- NON ! 

Fat et couard. 

- Et bien voilà votre problème résolu. Vous n’embrassez pas et ne 

redevenez pas petit pois. Etes-vous satisfait ? 

- En partie seulement. J’eus aimé embrasser. 

- Vous demandez trop à la vie jeune homme. Vous ne pouvez pas 

avoir le beurre, l’argent du beurre et le couteau à beurre. Soyez 

heureux de ce que vous avez. 

- Oui, vous avez ma foi raison. Merci pour cette leçon. 

- C’est le privilège des laids : être philosophe. 

- Oui, la philosophie doit beaucoup vous aider, laide comme vous 

êtes ma pauvre. 

Elle tique à ces mots mais se tait. 



Puis, sans crier gare, elle se jette sur lui, l’embrasse à pleine 

bouche : aussitôt le garçon se transforme en petit pois. Elle s’en 

saisit et, d’une pichenette, l’expulse par la fenêtre : 

- Allez hop, du balai ! Il était une fois un joli garçon mais fat 

et couard, qui avait un petit pois dans la tête. 

 

  



Mon aimée, mon adorée 
 

 

Un dernier regard noyé au loin 

Avec la mine boudeuse, l’air chafouin 

Mes cheveux se mêlant à mes larmes 

J’hurle mon refus, mes cris sont mes armes. 

 

Mes affaires sont déjà bien rangées 

Coquillages, bouts de bois, beaux cailloux. 

Ils m’appellent, commencent à s’énerver 

Mais je m’échappe et cours comme un fou. 

 

Et je crie dans le vent qui s’engouffre 

Jusqu’au fond de moi, à m’étouffer 

Je voudrais mourir tellement je souffre. 

Partir d’ici je ne peux. Pitié ! 

 

Soudain je sens des bras qui m’enserrent 

La force a encore raison de moi. 

On m’emporte vivement, pauvre hère, 

Une main plaquée sur mon émoi. 

 

Mes cris étouffés, je bous, j’enrage 

Il me faut vous quitter, mer chérie 

Châteaux de sable, baignades, soleil, plage 

Je mets mes souvenirs à l’abri. 

 

Mais je reviendrai, demain, après, 

Un jour, ça c’est sûr je reviendrai. 

Quand je serai grand, je te le jure 

Et si je mens que je sois parjure 

 

Ma mer chérie, ma mer adorée, 

Jamais plus je ne te quitterai. 

  



 

Impair, rouge et rendre 
 

 

 
Je finirais un jour par vomir dans mon assiette. Ça lui passera 

l’envie de me dégoûter, de se faire un malin plaisir de me 

présenter ces rondelles rouges qui rien qu’à les regarder, me font 

pousser des boutons. 

Combien de fois lui ai-je dit « Je n’aime pas les tomates » et 

combien de fois m’a-t-elle répondu avec son air faussement 

distrait « Ah bon ?… » 

Quand je les lui aurais recrachées sur la nappe ses tomates, on 

verra bien qui des deux rougira le dernier. 

  



 

Vous connaissez pas la dernière ? 
 

 

Séchoirs vrombissants, musique en fond, les mamies sous leur 

casque, les coiffeuses en mini jupe s’activant debout, lavant, 

rinçant, coupant, rasant, colorant, tirant, roulant, piquant. 

 

Et dans cette ambiance parfumée, active et confinée, on entend : 

- Madame Machin a perdu son petit chien. 

- Madame Francini a perdu son mari. 

- Madame Randal a perdu les pédales. 

- Madame Brault a perdu au loto. 

 

Et patati et patata. 

 

  



 

Ne succombez pas à la tentation. 
 

 

Il n’y avait pas dans toute la Bretagne de lieu plus redouté que 

le marais du Yeun Elez. Immense étendue verdâtre d’où s’élevaient 

une puanteur atroce et des miasmes de mort. Ici, disaient les 

Anciens en se signant, était la Bouche de l’Enfer… Pourtant ce 

matin-là, une silhouette s’y aventura, portant sur son dos un 

étrange fardeau, mi animal mi humain… 

 

Je la vis alors que je revenais de chez une vieille paroissienne, 

décédée durant la nuit. Dans la brume et la lumière encore 

incertaine, tout d’abord je pris cette silhouette pour un animal 

et je m’accroupis instinctivement, cachant ma lampe derrière mon 

dos. Je ne distinguai qu’une masse informe qui se déplaçait 

péniblement, pesamment. J’entendais sa respiration laborieuse. 

Quand la bête passa à dix douze mètres de moi, je me rendis compte 

de ma méprise : la forme était humaine et ce qui m’avait abusé 

était un sac qu’elle tenait sur son dos. Tout de suite je pensai à 

un cadavre dissimulé dans ce sac mais je n’étais pas sûr qu’il 

s’agisse de celui d’un homme ou d’une femme. Pas celui d’un chien 

non plus – des chiens il n’y en avait plus. Et de toute façon le 

sac n’avait pas la forme d’un animal tel un chien. Bien curieuse 

en fait cette forme. Qu’est-ce qu’il pouvait bien transporter là 

cet homme ?… 

La question me taraudait quand l’homme en question s’arrêta, fit 

glisser le sac de son dos, se redressa péniblement, les mains aux 



hanches, et reprit son souffle à grandes lampées – je voyais les 

volutes blanches sortir de sa bouche. Puis il s’agenouilla et 

entreprit de défaire les liens qui fermaient le sac. Ses doigts 

gourds l’handicapaient et il dut s’y reprendre à plusieurs fois ; 

je l’entendais grogner et ahaner sous l’effort. Enfin il y parvint 

et ouvrit le sac qu’il prit à pleines poignes pour le soulever et 

ainsi le vider de son contenu dans le marais. Je vis alors une 

dépouille reconnaissable entre toutes. J’en eus un  haut le cœur. 

NON ! Je n’en croyais pas mes yeux ! Oh les maudits ! 

Je me redressai et l’invectivai, l’index pointé dans sa 

direction : « COMMENT AVEZ-VOUS PU OSER ? ». L’homme se retourna d’un 

bloc, prêt à bondir, et je l’identifiai alors : c’était bien un 

homme du village. 

« MECREANT, QUI VOUS A DONNE LE DROIT DE BRAVER AINSI LES INTERDICTIONS, 

D’ENFREINDRE LA REGLE ? » tonnais-je. 

Me reconnaissant, il tomba à genoux, les mains ouvertes : 

« Mais mon père, mon père… nous n’avons plus rien à manger ; les 

enfants, les femmes enceintes, les vieillards, plus personne mange 

à sa faim… » 

- TAISEZ-VOUS ! JE SAIS TOUT ÇA ! MAIS DE LA A MANGER… A MANGER… 

Dans ma fureur, les mots me manquaient. 

« Nous ne ramenons plus rien de nos pêches, les champs ne donnent 

plus rien. Comment pouvons-nous faire mon père ? COMMENT POUVONS-NOUS 

FAIRE ? » 

- JE NE VEUX PAS LE SAVOIR ! RENTREZ IMMEDIATEMENT AU VILLAGE ET DITES AUX AUTRES 

DE TOUS SE RENDRE A L’EGLISE A 7H00. TOUS, VOUS M’ENTENDEZ ? 



L’homme baissa la tête, se releva lourdement, ramassa son sac, se 

mit en mouvement et passa devant moi sans plus piper. Je le toisai 

et lui chauffai la nuque de mon regard incandescent. 

 

Il avait raison, je ne le savais que trop : depuis des années, les 

pêches industrielles avaient raflé tous les poissons, il pleuvait 

neuf jours sur dix et le dixième jour, le soleil était si fort 

qu’il cramait les plantes qui avaient eu bien du mal à germer. 

Tous les animaux d’élevage, vaches, cochons, moutons, volailles, 

chevaux et même les poissons, étaient morts depuis longtemps de 

grippes aux noms variés, ou avaient dû être abattus pour ne pas 

contaminer les humains qui eux avaient été vaccinés à tour de bras 

- certains d’ailleurs se demandaient bien pourquoi cet acharnement 

puisqu’on ne pouvait nourrir tout le monde maintenant. Quant aux 

animaux sauvages, ils avaient été plus ou moins décimés au fil du 

temps – de maladie ou d’être mangés – et ceux qui restaient 

étaient protégés. 

 

A 7h00, l’église était pleine. Mes ouailles, les quelques qui 

restaient en vie, faisaient pitié à voir mais je ne pouvais 

fléchir et ne devais leur montrer aucune mansuétude. L’église se 

devait d’être forte en toutes circonstances. Et intransigeante. 

C’était elle la gardienne de la paix. Ces gens avaient encore du 

mal avec l’idée que leur pays autrefois riche soit devenue un pays 

du tiers-monde mais c’était une question de temps. Ils grondaient 

bien encore sporadiquement mais un jour prochain, ils se 

consoleraient dans la religion et seraient tout à fait placides. 



Pour ma part, je m’étais engagé comme prêtre dans les années 2030. 

J’étais au chômage et à mon âge, aucune chance de retrouver un 

poste. Devenir prêtre ne répondait pas à un appel céleste mais 

j’avais le gîte, le couvert et la sécurité de l’emploi. Ils 

recrutaient beaucoup alors et j’avais été pris sans problème ; ils 

ne demandaient par de croire mais d’avoir une force de conviction. 

Après une formation appropriée, ils m’avaient envoyé dans ce 

village. J’aurais préféré le Sud pour mes rhumatismes mais cette 

région, finalement, ne me déplaisait pas. 

 

L’assemblée était silencieuse, même les enfants se taisaient, trop 

épuisés pour vagir, jouer ou chahuter. Je montai à la chaire car 

l’instant était grave et je voulais marquer le coup. Je n’y allai 

pas par quatre chemins : 

« Ce matin j’ai été le témoin d’un sacrilège. Je dis bien : un 

SACRILEGE ! » 

Je marquai une pause et balayai mon auditoire d’un regard que je 

durcis à dessein. 

« Et tous vous avez participé à cette infamie ! Il n’était qu’à 

voir la taille de la dépouille pour comprendre que tout le village 

a profité de cette manne ! Et moi je dis : HONTE A VOUS, A VOUS TOUS ET 

A VOUS TOUTES ! » 

J’étais penché vers eux, les mains appuyées sur le bord de la 

chaire ; je tournai le buste pour les scruter tour à tour et les 

fustigeai de mon regard noir comme un jour sans pain. 

« Je sais que vous avez faim. Je sais que vos enfants meurent. Je 

connais vos souffrances. Je sais tout ça. MAIS VOUS NE DEVEZ PAS OUBLIER 



POUR AUTANT LES REGLES QUI ONT ETE INSTAUREES ET QUI SONT IN-CON-TOUR-NA-BLES ! 

INCONTOURNABLES, SUIS-JE CLAIR ?! 

Ma voix rebondissait sur les murs de l’église. Je marquai une 

nouvelle pause. Les yeux étaient pour la plupart baissés, d’autres 

fixaient le vide, d’autres encore coulaient des larmes, d’hommes 

comme de femmes. 

Je ne devais pas flancher. Je me penchai encore plus et sifflai : 

« Vous connaissez les peines que vous encourez si vous enfreignez 

une règle. A fortiori celle-ci. TOUT VOUS A TOUJOURS ETE CLAIREMENT 

EXPLIQUE NON ? 

Silence. A part quelques reniflements. Je me radoucis un peu. 

« Les temps sont durs, je sais. Vous souffrez dans votre chair, je 

sais. Mais Dieu est là, avec vous tous, avec chacun d’entre vous. 

Dieu vous voit, Dieu vous entend… » 

Et ainsi de suite et ainsi soit-il. Je mettais du baume sur les 

blessures. Les sermons, les exhortations, les prêches, ça ne 

mangeait pas de pain. « Le XXIème siècle sera religieux ou ne sera 

pas ». Il avait vu juste Malraux : la religion réintégrait son 

rang, l’humanité menacée avait besoin de croire ; prier c’était 

bien tout ce qu’il lui restait. 

A la fin de mon homélie qui dura presque une heure, je conclus : 

« Alors rappelez-vous, mes chers frères, mes chères sœurs : priez, 

priez votre Seigneur. Il vous donnera la force de ne pas succomber 

à la tentation, celle de manger des animaux en voie d’extinction. 

Priez pour être fort et pour ne plus jamais manger - vous 

m’entendez : PLUS JAMAIS ! - cet animal protégé qu’est le 

phoque ! Allez en paix mes enfants et que Dieu vous protège.  



 

Etre libre ou ne pas l’être 
 

 

- Non tu vois Georges, propriétaire, c’est the must. T’as tort 

d’hésiter. 

- Je n’hésite pas Charles. Je ne veux pas acheter, je ne veux pas 

m’emmerder avec ça. 

- Je ne te comprends pas, toi qui es toujours le premier à parler 

de liberté. Quand tu es chez toi, tu fais ce-que-tu-veux. Tu veux 

abattre un mur ? T’abats ton mur. Si c’est pas la liberté ça ! 

- Ouais. Ben moi les murs ils me conviennent comme ils sont, je 

fais avec. Et tu vois Charles, moi, le week-end je me promène, je 

vais cueillir des champignons, des mûres ou bien je file jusqu’à 

la mer, je profite du beau et du bon temps quand toi t’avales de 

la poussière à abattre ton mur, que tu te fais mal aux reins à 

évacuer les gravats et qu’après tu en as encore pour des week-ends 

à faire de la maçonnerie, du placo, des joints, de la peinture et 

que sais-je encore… 

- Des week-ends, des week-ends… t’exagères. Je réunis les copains 

et en un week-end  ou deux, l’affaire est bouclée. 

- Voui voui voui. Ben tu vois Charles, je t’aime bien mais, sur ce 

coup-là, tu m’oublies, d’accord ? Par contre, si tu veux, le soir 

je vous rejoins toi et tes copains, et je vous cuisine une bonne 

omelette avec les champignons que j’aurai cueillis l’après-midi. 

Et je vous ferai une tarte aux mûres dont tu me diras des 

nouvelles. Et je serai sympa, je ne parlerai pas trop fort à table 

pour ne pas te réveiller. Car toi tu seras crevé de ta journée mon 

pauvre chéri quand moi j’aurai une pêche d’enfer. 

Il me regarde, médusé. J’enfonce le clou : 

- Alors mon Charlot, toujours heureux d’être propriétaire ? 

  



 

La liste 
 

 

Je la retrouve au fond d’un carton où j’avais empilé des choses et 

d’autres, de celles dont on ne veut plus sous les yeux sans 

pouvoir toutefois s’en séparer. 

Dont cette trousse. 

J’avais quel âge quand je m’en servais ? Dix ans peut-être ? Non 

non non… ça me revient : j’avais 15 ans. Et mon ami Christian se 

moquait de moi à cause de sa couleur rose et parce qu’elle avait 

la forme d’un éléphant. 

Je l’ouvre : à l’intérieur, rien. Rien qu’un petit morceau de 

papier jauni que je déplie doucement. Je frissonne : c’est comme 

une vague qui me submerge la tête et me lasse transie et trempée 

sur une plage qui serait grise et froide. Puis je transpire comme 

si un gros soleil était soudain sorti de derrière les nuages. Que 

vais-je lire sur ce carré de papier ? Un mot d’amour ? Un rendez-

vous amoureux ? Une rupture amoureuse ? Un secret ? Qu’ai-je pu 

oublier ? Je ne me souviens pas… 

 

Sur ce petit bout de papier, de rien du tout, quelques mots : 

biscottes, camembert, nouilles, boîte d’haricots verts extra-fins, 

épingles à linge. Une liste de commissions. C’est rien et c’est 

tout. 

 

Que d’émotion pour rien. 

  



 

La mallette de tous les dangers 
 

 

Cet homme. Casquette sur les yeux. Cheveux cachés. Lunettes de 

soleil quand il fait presque nuit dehors. Gestes nerveux. Regarde 

autour de lui mais pas comme quelqu’un qui a rendez-vous. 

S’installe au bar, commande un café, ça je le comprends quand le 

garçon pose une tasse devant lui. 

 

Et soudain, j’ai peur. 

 

Cette mallette qu’il a posée à ses pieds, après avoir laissé de la 

monnaie sur le comptoir, cette mallette, il ne la reprend pas. Il 

sort et la mallette est toujours là. Je suis assis trop loin : si 

elle doit exploser, aucune chance de m’en sortir vivant. Autour de 

moi, les gens parlent, boivent, rient, inconscients du danger. 

J’ai peur. Viscéralement peur. 

 

Et puis je vois le gars qui revient. Il reprend sa mallette et 

ressort. 

 

Je commande un autre Picon-bière pour arroser ça. 

  



 

L’ingrat 
 

 

Oh le traître ! Oh le mauvais bougre ! Parlez de moi comme ça !... 

Quelle ingratitude… Moi qui l’est toujours servi du mieux que j’ai 

pu, de moins en moins bien certes mais j’en ai tellement vu que je 

ne peux plus être au top, moi donc qui le sert depuis bientôt 

soixante seize ans maintenant, écoutez-le me dénigrer, écoutez-le 

parler de moi comme d’une vieille chose, d’une mécanique grippée, 

d’un moteur récalcitrant. 

Ah l’autre là-haut, par contre, elle recueille tous les 

étonnements, tous les émerveillements, tous les éloges devant sa 

vivacité toujours alerte, sa clairvoyance de vingt ans. Ah c’est 

sûr, c’est pas elle qui a fatigué, à me commander sans cesse, de 

jour comme de nuit, par tous les temps. Cours ! Et je courais. 

Mange ! Et je mangeais. Bosse ! Et je bossais. Fume ! Et je fumais. 

Danse, saute, bois, fais ci, fais ça, plus vite, encore plus 

vite ! J’ai toujours obéi. 

Bon, je me suis quand même parfois rebellé, histoire de montrer 

que j’existais. Une entorse par ci, une angine par là, rien de 

bien méchant. 

Sauf dernièrement : j’ai déclenché une petite alerte cardiaque il 

y a six mois. Ah ah ! Ça ne rigolait plus là hein… Alors là, on 

m’a ménagé : repos complet, du calme, de la douceur, de la lenteur, 

un régime allégé, plus d’abus. Et que je te bichonne, et que je 

t’écoute, et que je t’économise. Le bonheur. 

Ouais, sauf que l’autre ingrat, il dit : 

« Oh la tête, ça marche bien, c’est le corps qui ne suit plus. » 

 

JE NE SUIS PLUS MOI ?!… Tu vas voir mon vieux, je vais te lâcher d’un 

seul coup, ça t’apprendra à vivre. 

  



 

J’aurais préféré ne pas savoir 
 

 

- Je te dérange ? 

Il ne lui répondit pas tout de suite, la regarda par-dessus les 

petites lunettes qu’il chaussait pour lire, referma son journal 

avec soin et le posa sur le guéridon à côté du fauteuil où il 

était installé. 

- Non. Entre. Assieds-toi. 

- Tu voulais me voir… 

Il soupira, la regarda encore. 

- Oui. 

Elle attendit. Et comme rien ne venait, elle eut un petit 

mouvement d’impatience. Il était tard, elle avait hâte d’aller se 

coucher. 

- Que voulais-tu me dire ? 

- Tu ne t’en doutes pas ? 

Elle haussa imperceptiblement les épaules. 

- Non… 

Il attendit encore. Ils se regardaient et elle comprit alors ce 

qu’il allait lui dire. Elle aurait voulu se lever et ne jamais 

rien savoir. 

- Demain, c’est toi qui feras la vaisselle. 

 

  



 

Le meunier, son fils et l’âne,  

fable revisitée 
 

 

Momo et Pablo ont une mob’ qu’ils ont acheté ensemble cinq ans 

auparavant, fifty-fifty. Récemment Pablo s’est marié, Momo a 

acheté une voiture ; de fait, la mob’ collective dort dans le 

garage de Momo. C’est trop bête se disent-ils, autant la vendre. 

 

Un samedi matin, ils sortent l’engin du garage, lui donnent un 

coup de jet d’eau, la graissent de ci de là, lui gonflent les 

pneus au compresseur et après avoir trinqué à sa santé avec deux 

Kro, décident de se retrouver le lendemain matin à 9h00 pour se 

rendre sur le parking d’Auchan. Parce que sur le parking d’Auchan 

le dimanche matin se tient un marché d’occasion des 2, 3 et 4 

roues. 

 

Le lendemain donc, au moment de partir, il pleut. Ils se disent 

alors qu’en roulant avec la mob’, ils vont la salir, ce serait 

trop dommage. « On va la porter » propose Momo, « ce n’est pas si 

loin ». Ils parcourent à peine 100 mètres, ils sont en sueur, les 

reins cassés et les gens qu’ils croisent se marrent. « En panne 

les gars ? » « Feriez mieux de monter dessus ! » 

Momo dit à Pablo : « Tant pis, on la nettoiera en arrivant. Vas-y, 

monte dessus pour commencer ». Aussitôt dit aussitôt fait. Ils 

n’avaient pas fait 20 mètres qu’ils rencontrent le père de Pablo. 

« Tu t’emmerdes pas toi, t’es sur la mob’ et ton pote il 

marche ! » 

Pas de blème, Pablo descend de la mob’ que Momo enfourche. Ils 

passent alors devant la boulangerie où le patron fume une clope et 

rigole en les voyant : « Dis donc, Momo, c’est le bon plan pour 

toi hein ? ». 

Bon se disent-ils, autant monter tous les deux dessus alors. Ce 

qu’ils font. Ils roulent 100 mètres quand ils tombent sur leur 

bande de potes. Et que je te frappe dans la main, le poing, les 



doigts. On rigole, on échange des blagues, les dernières nouvelles 

et les copains demandent où ils vont comme ça. « Vendre la mob’. » 

répondent Momo et Pablo. Et là leurs potes de se taper les cuisses 

« A deux sur la mob’ ?!… Mais vous allez la flinguer avant 

d’arriver ! » 

Pablo et Momo haussent les sourcils, les épaules, et leur 

rétorquent : « Vous êtes marrants, on va quand même pas la laisser 

router toute seule ? » 

 

Moralité : laisse les parler, fais à ton idée. 

 

  



 

Restez couverts 
 

 

- Minimir, ici Houston. Vous m’entendez ? 

- 5 sur 5. Ici Jorge. 

- OK, salut Jorge. Ici c’est John. Tout va bien pour vous ? 

- Impecc’, le ciel est bleu, la mer est calme, y’a pas beaucoup de 

filles par ici mais sinon tout baigne. Qu’est-ce qui t’amène ? 

- Euh… nous avons un petit problème Jorge. 

- Quel genre le petit problème ? 

- Suite au court-circuit d’hier, vous êtes légèrement déportés de 

votre trajectoire initiale. 

- OK. De combien ? 

- Pas mal en fait. 

- Tu peux être plus précis ? 

- En fait, vous n’allez pas amerrir dans l’Océan Pacifique. 

- OK. Et où allons-nous nager, en fait ? 

- En Inde. 

- Ah ouais, carrément ? Et tu parlais d‘un léger déport ?! 

- Oui, c’était une façon de parler. 

- Mmmm… Remarque, je connais pas l’Inde. Tâchez de nous faire 

atterrir à côté du Taj Mahal, paraît que ça vaut le détour.  

- Désolé Jorge mais pour le Taj Mahal, il faudra prendre le bus 

pour t’y rendre. 

- Va pour le bus. Alors, on atterrit où ? 

- A Bombay. 

- Bombay ?!… 

- Ouais. 

- Attends un peu, je suis pas très fort en géographie mais Bombay, 

c’est bien au bord de la mer ou alors ça a changé ?… 

- Non non, c’est toujours au même endroit. 

- Ah bon, tu me rassures ! Donc on devrait pouvoir amerrir 

alors ?… C’est l’Océan Indien là-bas non ? 

- Pas tout à fait : la Mer d’Oman. 

- Va pour la Mer d’Oman ! 



- Attends Jorge. Le problème n’est pas là. Et quand je dis le 

problème, en fait il y a deux problèmes. 

- Je t’écoute mon grand. C’est quoi tes problèmes ? Y’a pas de 

problème sans solution. Et s’il n’y a pas de solution c’est qu’il 

n’y a pas de problème, c’est bien connu ! 

- Oui, je connais. Le premier problème Jorge, c’est que le système 

de freinage est quasiment hors d’usage, toujours à cause du court-

circuit d’hier. Restent quand même les parachutes qui ralentiront 

la chute de la capsule. Le deuxième problème, c’est que vous allez 

atterrir, je dis bien atterrir. Sur la terre donc. 

- Attends attends attends. Tu veux dire… 

- Oui, tu m’as bien entendu : vous allez atterrir. 

- SANS SYSTEME DE FREINAGE ?!!! MAIS ON VA S’ECRASER COMME UNE MERDE ! 

- Non, justement vous n’allez pas vous écraser comme une merde 

parce que vous allez atterrir… dans la merde… ou presque. 

- …! Tu peux répéter là ? 

- Ouais, je sais, ce n’est pas facile à intégrer. En fait, d’après 

nos calculs, vous allez atterrir dans un dépôt d’ordures dans la 

banlieue de Bombay. Ce qui en soi est une bonne chose car vous 

devriez vous enfoncer sans exploser. 

- … 

- Jorge ? T’es toujours là ? 

- … 

- JORGE ?… 

- Attends un peu là, faut que j’intègre l’idée comme tu dis. 

- Les équipes de secours seront sur place et mettront aussitôt 

tout en œuvre pour vous aller vous chercher… 

- Aller nous chercher ?! 

- Toujours d’après nos calculs, la capsule devrait s’enfoncer 

d’environ 200 mètres. 

- 200 mètres ???!!! Et d’après toi on ne devrait pas exploser ?!… 

- Non, garanti. Le dépôt d’ordures fait plus de 300 mètres de haut 

à cet endroit. 

- Génial ! Et après, c’est quoi ton plan pour nous sortir de ta 

poubelle là ? Une grosse ventouse ? 



- J’aime ton humour Jorge. Si tout se passe bien, vous pourrez 

sortir par le haut de la capsule. C’est là que les équipes de 

secours interviendront : elles descendront des filins dans le 

tunnel que la capsule aura creusé, vous vous y attacherez et vous 

serez hélitreuillés. 

- C’est tout ce que vous avez imaginé ? 

- Pourquoi ? 

- POURQUOI ?!… Parce qu’à ton avis, les ordures, elles vont se 

tenir gentiment à carreau après le passage de la capsule, elles 

vont se tenir par la main pour s’arque bouter et ne pas s’affaler 

après notre passage, elles vont pas cramer, elles vont pas nous 

péter à la gueule ou nous retomber dessus jusqu’à ce que nous 

soyons remontés ?!… 

- C’est un risque à prendre. 

- C’EST UN RISQUE A PRENDRE ?! C’EST UN RISQUE A PRENDRE ?!… ET 

LES EMANATIONS DE GAZ, VOUS Y AVEZ PENSE AUX PUTAINS D’EMANATIONS 

DE GAZ ?! 

- Oui, c’est bien pour ça que vous devrez être équipés de votre 

combinaison spatiale et de votre système de survie. 

- !… OK. Je vois. 

Jorge se tait. John et toute la station l’entendent inspirer et 

expirer avec application. 

- Je reviens à notre sortie par le haut de la capsule : ça, c’est 

si tout va bien, c’est bien ce que tu as dit ? 

- Oui. 

- Imagine un instant : tout ne va pas bien. Comment on sort ? 

- C’est une difficulté. 

- Et vous avez pensé à quoi pour la résoudre cette difficulté là ? 

Comment on va en sortir de la boîte à sardines ? 

- Je ne pense pas que ça te plaise… 

- Moi non plus ça m’étonnerait que ça me plaise. Mais vas-y, je 

t’écoute. 

- Vous devrez creuser un tunnel secondaire pour rejoindre le 

tunnel principal. 

- !… 

Silence. Ils imaginent Jorge prendre sur lui pour garder son calme. 



- T’as de la chance de ne pas être à côté de moi Johnny. 

- Oui, je me doute. 

- Quelle probabilité nous avons de nous écraser dans le bon sens ? 

- 50/50. 

- Géant ! 

- Sachant que si vous deviez creuser un tunnel secondaire, vous 

n’auriez qu’une autonomie respiratoire d’environ 6 heures. 

- Tu veux que je te dise ? 

- Vas y. 

- J’aurais préféré connaître Apollon 13. 

- Ouais, moi aussi. Surtout qu’on connaît la fin de cette histoire 

là. 

- Et que la fin de notre histoire à nous… 

- Je ne peux rien te cacher Jorge, ça va pas être du gâteau. 

 

* 

 

Quelques heures plus tard, la capsule s’enfonçait dans un des 

dépôts d’ordures de Bombay, pas dans le bon sens, et nous 

essayions de reprendre contact avec l’équipage. 

- Minimir, ici Houston. Vous m’entendez ? 

Silence. 

- Minimir, ici Houston. Vous m’entendez ? 

Une fois, deux fois, dix fois, vingt fois et enfin… des 

crachotements, des grésillements. 

- Ouais je t’entends John mais pas très bien. 

Soulagement à la base. 

- OK, on essaye d’arranger ça. Ça se passe comment ? 

- Mal. 

- Vous en êtes où ? 

- Hein ? 

- Je disais : vous en êtes où ? 

- On a décapsulé la boîte et on creuse. C’est divin. 

- Comment vous vous y prenez ? 



- Ce qu’on enlève, on le met dans la capsule. Si vous avez 

l’intention de vous en resservir de la boîte, faudra prévoir 

quelques heures de ménage et un bon coup de désinfectant. 

- Ne t’inquiète pas pour ça. Bon, les gars du dessus vous ont 

repérés, tout est prêt. Ils étayent le haut du tunnel. 

- Tu peux leur demander un truc pour moi ? 

- Vas y. 

- Demande leur de me préparer une bière bien fraîche. 

- Pas de problème Jorge. 

- C’est un vrai merdier ici, tu peux pas imaginer. Et avec les 

combinaisons, c’est pas facile. 

- Non j’imagine. 

Il se marre. Mais pas d’un rire léger. 

- Non, tu peux pas, ça je te le garantis. Si tu veux vraiment te 

rendre compte, ce que tu peux faire ce soir en rentrant chez toi, 

c’est te mettre la tête dans ta poubelle, ça t’aidera à comprendre. 

On remue des trucs, on sait même pas ce que c’est et on a pas 

envie de le savoir ! On prend sur nous parce qu’il est pas 

question qu’on gerbe dans nos casques, ça ferait vilain sur les 

photos. 

- Vous avez creusé de combien à peu près ? 

- J’en sais rien ! J’ai l’impression de ne pas avancer. C’est dur 

et mou à la fois, tu peux comprendre ça toi ?! 

- Euh… vaguement. 

- Eh ben c’est assez compact quand tu creuses dedans et c’est 

assez mou pour refermer le trou que tu viens de faire. C’est pas 

croyable ce merdier ! Quand je pense qu’on est sur la planète 

Terre ! Ca donne envie d’émigrer sur la Lune ! 

- Ce serait le même merdier rapidement. 

Silence. 

- Ouais, t’as raison. On est de véritables porcs, crois-moi. Tu 

vois Johnny, jusqu’à présent j’en avais rien à foutre de jeter à 

la poubelle tout et n’importe quoi. Et les histoires 

d’environnement, d’écologie, d’accords de Kyoto ou je ne sais 

quoi… honnêtement j’en avais rien à foutre, ça me passait au-

dessus. Là maintenant je me dis qu’on peut pas continuer comme ça. 



- Non t’as raison, il faudra bien qu’on change nos façons de vivre. 

- C’est marrant. 

- Quoi ? 

- J’ai l’impression que t’es le mec qui tient la main de celui qui 

est coincé dans sa bagnole après un accident, qui lui parle pour 

pas que l’autre se laisse aller et crève avant l’arrivée des 

secours. 

- Bien vu. Sauf que vous n’êtes pas coincés toi et tes copains, 

vous allez vous en sortir. 

- Non je pense pas, c’est quand même sympa de me raconter des 

bobards. Mais je peux te dire que je vais me battre jusqu’au bout. 

Il sera pas dit que je resterai les deux pieds dans la merde sans 

bouger mon cul ! TAS DE PUTAIN D’ORDURES ! 

- T’énerve pas Jorge, économise ton oxygène. 

- Y’A RIEN A ECONOMISER ! JE SAIS QU’ON S’EN SORTIRA PAS ! JE SUIS 

MEME PAS SUR DE CREUSER DANS LE BON SENS ! 

- Vos appareils de mesure ne peuvent pas vous servir ? 

- Pour mesurer quoi ? 

- Où vous en êtes par rapport à quand vous avez atterri. 

- Non tu vois John, je crois que c’est plus la peine. 

 

* 

 

Deux heures plus tard. 

- John ?… John tu m’entends ?… 

- C’est toi Jorge ? 

- Non c’est le Père Noël. 

- Très drôle. On a cru vous avoir perdus. Vous êtes où bordel ?! 

- Ah non, on n’est pas au bordel. On est dans un égout je pense, 

vu la merde qui s’y trouve. 

- Un égout ?! 

- Oui, un égout ou un très très très gros tuyau. On est tombé 

dedans par hasard, il est pas en très bon état, on a trouvé une 

brèche en creusant. 

- Et vous pouvez respirer ? 



- Ah ben heureusement pour nous parce que question réserve 

d’oxygène, je pense qu’il ne reste pas grand chose. 

- C’est pour ça que je t’en parle. 

- Par contre, question air pur… 

- Oui je me doute. Est-ce que tu as toujours tes instruments de 

mesure sur toi ? 

- Ouais. 

- Tu peux regarder et nous dire où vous êtes ? 

- OK, je te dis ça… Voyons voir : t’as de quoi noter ? 

- Je t’écoute. 

- Alors longitude 72°52 et latitude 18°56’. C’est bon ? 

- J’ai noté, je transmets et on tente de vous localiser. 

- Faites mieux que de tenter les gars. 

 

Une petite paire de minutes plus tard. 

- Jorge ? 

- Ouais. Alors, on est où ? 

- T’avais bien vu : vous êtes dans un égout. 

- Bingo ! 

- Euh… non, pas bingo. 

- Pourquoi ? 

- C’est un égout qui relie toutes les canalisations d’un quartier 

de Bombay à la mer. 

- J’y vois pas d’inconvénient. On va se laisser porter par le 

courant, un petit bain ne nous fera pas de mal. 

- Le problème c’est que vous risquez d’arriver à la mer sans avoir 

le temps d’enfiler vos maillots de bain. 

- Parce que ? 

- T’as entendu parler de la mousson ? 

- Ouais, vaguement. J’ai lu ça dans des bouquins. 

- Tu sais que pendant la mousson il peut tomber jusqu’à 50mm en 

une heure. 

- Et après ? 

- C’est la mousson en ce moment à Bombay. Ils ont annoncé des 

pluies diluviennes aujourd’hui, des précipitations brutales d’une 

intensité rare. 



- Ce qui veut dire ? 

- C’est pas une bonne nouvelle. 

- Vas-y quand même. 

- Vous avez moins d’une heure pour rejoindre le bout du tunnel. 

- Combien de mètres à faire ? 

- Pas des mètres Jorge, pas des mètres : des kilomètres. Vous avez 

plus de 8 kilomètres à parcourir. 

- HEIN ?!!! 

- T’as bien entendu. Perdez pas de temps les gars. Laissez tout 

sur place et courez aussi vite que vous pourrez. Bonne chance 

Jorge. On se retrouve autour d’une bière bien fraîche ! 

 

Adieu Jorge, il pisse des seaux d’eau sur Bombay, les Indiens, 

même les anciens, n’ont jamais vu ça de toute leur vie. 

 

* 

 

- Allo ? Allo ? John, tu m’entends ?… 

- JORGE ?!!! 

- Ouais mon pote ! 

- JORGE ? C’EST PAS VRAI ! VOUS ETES OU ??? 

- Sur un bateau. 

- … ? Un… bateau ?!… 

- Ouais. Et je t’appelle avec le portable du mec à qui appartient 

le bateau et qui nous a recueillis. Il a quasiment rien pour 

pêcher, il est presque à poil mais il a un portable, c’est dingue 

non ? On est sain et sauf tous les trois ! Ça aussi c’est dingue ! 

- Qu’est-ce qui s’est passé ? 

- Et bien en fait, comme tu nous as dit ce qui nous attendait, on 

a remis vite fait notre tenue et notre casque avant que la vague 

nous emporte parce qu’effectivement elle est arrivée très vite. 

Comme ça on a pu respirer sous l’eau. On s’est cru dans une 

machine à laver mais finalement les combinaisons sont propres. Non 

je déconne. Elles ont surtout amorti les chocs et le tunnel nous a 

dégueulés dans la mer. Là il a fallu que nous retirions tout fissa 

avant que les combis nous entraînent au fond. Et le petit gars 



dans son bateau est arrivé presque tout de suite. Un miracle 

Johnny, un miracle ! 

- C’est génial Jorge, GENIAL ! Tu peux pas savoir comme on est 

heureux ici. Pour être honnête, on n’y croyait pas ! 

- Ouais, j’avais bien compris. 

- Bon, tu quittes pas, on vous localise avec le portable et 

j’envoie une équipe vous chercher. 

- OK, dépêchez-vous, ça craint ici. 

- Ah bon ? Pourquoi ? 

- On a le mal de mer. 

  



 

Un bout de vie, de A à Z 
 

 

Alphonse je m’appelle. Et je dois bien admettre une bonne fois 

pour toute, même si ça me coûte car c’est jamais facile d’admettre 

qu’on puisse avoir tort et surtout, surtout, que les autres ont 

raison. 

 

Bon j’y viens : j’admets que quand j’ai bu, je ne suis pas 

forcément drôle. Voilà, j’admets, j’admets ! Des fois je suis 

drôle. Pas toujours. Des fois. 

 

C’est vrai que je bois, beaucoup, et quand je suis soul, je peux 

être con. Soit. 

 

Drôle, je suis pas forcément drôle, d’accord, j’admets. Je ne suis 

pas très drôle, pas beaucoup, pas du tout même. 

 

Et je dirais même que je peux être franchement con. Je l’ai déjà 

dit ?!… Z’êtes sûr ?… Ah bon… Je dois déjà avoir un petit peu trop 

bu. 

 

Faut pas qu’on vienne m’ chercher, c’est tout ! Quand j’ai bu, je 

sais plus c’ que je fais, faut l’ savoir ! Faut pas venir m’ 

chercher. La preuve. J’ vous raconte. On était, Henriette et moi, 

au Bal à Jo. Henriette, c’est ma petite, ma gonzesse. On était 

assis à une table et on sirotait un verre, tranquilles, à regarder 

les autres danser. On tapait gentiment du pied par terre pour 

marquer la cadence et on s’ balançait au rythme de l’accordéon. 

Avec Henriette, on aime bien danser mais il nous faut l’ temps de 

nous chauffer, de nous mettre dans l’ambiance quoi. On en était là 

quand c’ mec est arrivé et a invité Henriette à danser. Jusque là, 

rien à dire. C’est après que ça s’est gâté. 



 

Gigolo, il m’a traité de gigolo le gars. Gigolo, moi ?! Je suis 

même pas beau, qu’est-ce qu’une nana irait payer un mec comme 

moi ! Quand elles payent, elles en veulent pour leur argent : 

elles veulent une jolie petite gueule, un joli petit cul, une 

jolie petite queue. Mais faut que je raconte dans l’ordre. 

 

Henriette n’a pas voulu danser avec lui. C’est elle qui décide, je 

lui ai jamais interdit de danser avec un autre si le cœur lui en 

dit. Mais lui, monsieur, il s’est vexé. Y’a des types comme ça qui 

supportent pas qu’une fille ait pas envie de s’ coller à eux. 

Faudrait qu’elles soient toujours partantes parce qu’ils pensent 

qu’elles bavent devant leurszigues (ben ouais : 3ème personne du 

pluriel de mézigue, je connais ma grammaire). Parc’ qu’ils se sont 

rasés de près, parfumé que même les mouches elles osent pas poser 

ne serait-ce qu’une patte sur eux de peur de tomber raide à cause 

des effluves, gominé le cheveu, mis leur plus beau costard repassé 

de près par môman, faudrait que les nanas elles se pâment. Eh ben 

non, c’est pas toujours comme ça mon p’tit gars. Mon Henriette en 

tout cas, c’est pas l’ genre. 

 

Il l’a mal pris. Il a commencé à être agressif, à mal lui parler. 

J’ai d’abord rien dit. Henriette elle a pas la langue dans sa 

poche et elle aime bien en découdre question causerie. Elle a le 

sens d’ la répartie mon Henriette. Elle l’a remis à sa place ce 

prétentieux mais il a insisté le malpoli. Et il a pris son bras 

pour l’obliger à s’ lever. C’est alors que je suis intervenu. 

 

Je lui ai dit que la dame était avec moi et qu’elle ne dansait pas 

si elle ne voulait pas danser. Le regard droit dans le regard du 

mec. 

 



KO il m’a dit, je vais te mettre KO, espèce de gigolo ! Ouais, 

c’est là qu’il m’a traité de gigolo. Ça m’est monté illico au 

cerveau. 

 

Le mec était beaucoup, beaucoup plus costaud que moi. Il était 

même balèze. Et lui n’avait pas bu. Je l’ai senti à son haleine 

qu’était à cinq centimètres de mon naze. 

 

Mais peu importe. Des fois ils sont à la fois costauds et nombreux 

les gars ; ça fait rien à l’affaire : je calcule pas, je fonce. 

C’est ce qui m’ vaut ma gueule. Plus le temps passe, plus je 

collectionne les cicatrices, les fractures, les marques. J’ai eu 

le nez cassé bien des fois. C’est plus un nez que j’ai, c’est 

comme une côte de porc dans l’échine… vous voyez ? Non ?… Bon ben 

c’est pas grave. 

 

N’empêche : quand je suis en colère, c’est pas parce que j’ai bu 

que j’ perds mes capacités physiques et que j’ me laisse casser la 

gueule sans rendre les coups. Au contraire, ça m’ dessoulerait 

presque. Presque. 

 

On sort je lui ai dit - rapport à Henriette - j’aime pas m’ battre 

devant une dame. 

 

Pourquoi ? il a rigolé. T’as les foies de prendre une raclée 

devant ta pute ? 

 

Qu’est-ce qu’il avait pas dit là ! Qu’on me traite de poivrot, de 

pauvre mec, d’alcoolo, passe. Je peux pas dire que ce soit faux. 

Qu’on m’ traite de gigolo, là je dis non : mes verres, je m’ les 

paye. Le reste aussi d’ailleurs. Mais qu’on traite Henriette de 

pute !… D’abord faudrait savoir : ou je suis un gigolo et dans ce 

cas, c’est elle qui paye. Ou c’est une pute et alors là c’est moi 

qui paye. Il est con ce mec ! J’ai vu rouge. 



 

Ramène-toi, je lui ai fait signe. Il s’est jeté sur moi. 

 

Sans y penser plus que ça, sans trembler, j’ lui ai planté mon 

surin dans l’ bide en l’ regardant droit dans les yeux. Et j’y ai 

dit : 

 

Tu m’as traité de gigolo, soit, admettons, tu t’es trompé mais ça 

peut arriver à tout l’ monde. Je t’aurais pas trucidé pour ça 

trouduc, juste cassé la gueule. Mais t’as traité mon Henriette de 

pute et là non, je peux pas t’ laisser dire ça tu vois. Henriette 

c’est pas une pute. Elle fait ça gratis figure-toi. Et pis j’aime 

vraiment pas ton parfum, tu pues la cocotte mon coco. 

 

Une demi seconde plus tard, je l’ai lâché, il est tombé par terre, 

j’ai pris mon galurin, j’ai fait un p’tit bisou rapide à Henriette 

et je m’ suis tiré de là vite fait. Déjà c’était la panique dans l’ 

bastringue, j’entendais crier, je voyais gesticuler, le barmaid 

avait le téléphone dans la main et tournait fissa le cadran. 

Personne n’a osé s’ mettre en travers d’ mon chemin. J’aurais bien 

repris un p’tit verre, un p’tit remontant quoi mais ce n’était pas 

le moment. 

 

Vrai, c’était pas le moment d’en reprendre un. Un verre. Un seul. 

Just’ un dernier petit verre de… de... 

 

Whisky ! Oui, voilà, c’est ça oui qui m’aurait fait plaisir. 

Quelque chose de puissant. J’avais l’ gosier à sec. J’ai reluqué l’ 

bar. Non, c’est pas le moment que j’ me suis dit. Je suis sorti et 

j’ai mis les bouts par des p’tites rues, des couloirs d’immeuble 

que tout l’ monde n’ connaît pas, j’ai escaladé tant bien que mal 

un mur, plutôt mal à vrai dire : je m’ suis cassé la gueule, je m’ 

suis égratigné les mains et une joue, tordu une cheville. Bon, 



j’ai fini quand même par m’ retrouver chez un pote qui tient un 

zinc plutôt naze. 

 

Xavier ! j’ai crié dès l’entrée. J’ai soif et j’en ai une bien 

bonne à t’ raconter ! Tu vas rire ! J’ai vu à sa tête qu’il avait 

pas envie d’ rigoler étant donné la mienne de tête. Il a dû sentir 

d’instinct, l’ garçon, que j’avais encore fait des miennes. J’ai 

quand même raconté mon histoire et effectivement il a pas rigolé. 

 

Y’a pas à dire, t’as pas l’ sens de l’humour mon gars, j’ lui ai 

dit avant de m’écrouler par terre, raide défoncé. Pourtant mon 

histoire, elle fait rire normalement. C’est l’histoire de Joseph 

qui dit à Marie quand elle lui annonce qu’elle est enceinte : 

« QUOI ?!!! ». J’ veux bien admettre que j’ suis pas drôle quand 

j’ai bu mais là, franchement, elle est drôle cette histoire, 

courte et drôle, moi elle me fait hurler de rire. Je vois d’ici la 

tête à Joseph… quand Marie… moi elle m’ fait bidonner cette hist… 

 

Zzzzz… 
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